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Tran T4 Binh - T4 Pha Riéng B3 d&n mua Thu Ha Noi

SOLUGC TIRU SU

Tran T Binh tén that 12 Pham Vin Phu, sinh nim 1907,
trong mot gia dinh néng dan ngheéo theo dao Thién Chua,
tai x4 Tiéu Bong, huyén Binh Luc, tinh Ha Nam.

1. Sy kién “Phid Riéng D3” 1930

Vi tham gia phong trao yéu nudc, vin dong gido sinh
& Chiling vién Hoang Nguyén (gido phan Ha Béng) dé
tang cu Phan Chu Trinh nén cudi nim 1926 6ng bi dudi
hoc. Nam 1927, duge Téng Van Tran gidc ngd, ong ki
hop ddng vao Nam B6 lam phu ddn dién cao su Phu
Riéng.

Tai Phu Riéng, 6ng dugc nha cach mang Ngé Gia Tu
gidc ngd, két nap vao Viét Nam Thanh nién cich mang
déng chi Hoi. Thidng 10 nim 1929 la ding vién Pong
Duong cong san Dang tai chi bo Phu Riéng.

Cudi nam 1929 6ng thay déng chi Nguyén Xuin Ci
lam Bi thu chi bé. Dau nim 1930, chi bd linh dao cudc



Nhidu tac gid

dau tranh doi quyén sdng cha 5.000 cong nhan Phu
Riéng, lam nén “Phu Riéng D&” lich st Sau dé, ong bi
bdt, bi két 4n 10 nidm t va day ra Cén Pio.

2. Thai gian & nha ta Cén Pio 1931 - 1936

Bi thyc dan Phap giam cam tai Con Dao, 6ng vin tiép
tuc hoc tap li luan cich mang, chi nghia Mac-Lénin va
dau tranh doi doc 1ap cho T qudc. Thai gian nay, 6ng
két than vé8i cdc déng chi Cong sin yéu nudc nhu:
Toén Bie Thiang, Hoang Qudc Viét, Pham Vin Pdng,
Lé Vin Luong, Pham Hung, Ha Huy Gidp, Trin Xuin
P06, Nguyén Vin Phdt v.v... Sau nay ho déu tré thanh
nhitng cdn bd cdt cdn cla cdch mang Viét Nam.

Nim 1936, do anh hudng clla Mit trin Binh Dan,
ong dugc chinh quyén thuc dan trd vé dat lién va bi
quan thic & qué nha.

3. Thoi ki hoat dong bi mat 1936 - 1945

Sau khi vé Binh Luc, 6ng lam thdy ki & phd huyen,
nhung van ti€p tuc hoat dong bi mat. Lin luct gitt cdc chiic
vu khic nhau trong Bang bo tinh Hd Nam nhu Bi thu chi
bo, Bi thu Huyén Gy Binh Luc, Bi thu Tinh Gy Ha Nam.

Niam 1941, 6ng dugc chi dinh vao X& Gy Bic Ky, phu
trich Lién tinh C (Ha Nam, Nam Dinh, Thai Binh, Ninh
Binh) vao cic nim 1940 va 1943; Lién tinh D (Vinh Yén,
Phuc Yén, Phd Tho, Tuyén Quang) - 1941.
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Trdn TG Binh - TU PhU Riéng DS d&n ma Thu Ha Noi

Ngay 24 thing 12 nim 1943, 6ng bi bit & Thai Binh.
Pau nam 1944 sau khi vuot nguc & Ha Nam bat thanh, 6ng
bi chuyén vé Hoéa Lo (Ha N&i) va dugc anh em ti bau 12
Trudng ban sinh hoat (t8 chic hoat déng cong khai ctia th
chinh tr). Ngay 12 thdng 3 nim 1945, 6ng tham gia t&
chiic cude vugt nguc theo dudng cong ngam, gidi thoit
cho gin 100 t chinh tri.

Sau do, ong vé xay dung Chién khu Hoa - Ninh - Thanh.

La Uy vién Thudng vu Xt Uy Bidc Ky, 6ng tham gia
lanh dao Tdng khai nghia 19 thing 8 nim 1945 & Ha N6i
va modt s6 tinh thuoc ddéng bing Bic Bo.

4. Thoi ki phuc vu quan d6i 1945 - 1959

Thing 9 nim 1945, 6ng dugc giao nhiém vu Phé gidm
ddce, Chinh tri Uy vién Trudng Quan chinh Viét Nam (sau
déi tén 1a Trudng Can bo Viet Nam). Thing 5 nim 1946
12 Phé gidm déc, Chinh Qiy Trudng Vo bi Tran Quéc Tuin.

Nim 1947, 6ng la Phé bi thu Quan Gy Trung uong,
Trudng phong Ki€m tra cin bo - Chinh tri Cuc. Cudi 1947
cing déng chi Lé Thiét Hung chi huy mit tran S6ng Lo
thing lgi.

Thing 1 ndm 1948, Tran T® Binh dugc phong Thi€u
tuéng trong dot phong quan ham diu tién. Cing thoi
gian, 6ng dugc bé nhiém 1 Phé téng Thanh tra quan doi.

Thaoi gian 1950 - 1956 la Chinh ty Trudng Luc quan
Viét Nam tai Trung Qudc. Thdng 2 nim 1951 1a dai biéu
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quan d6i dy bai hoi bing II tai Viét Bic.

Thoi gian 1956 - 1958, 6ng git chidc vy Téng Thanh
tra quan doi, Phé téng Thanh tra Chinh phd, tham gia
“slta sai” sau Cai ciach rudng dat.

5. Thoi ki cOng tiac ngoai giao 1959 - 1967

Nim 1959, theo yéu ciu clia Chu tich H6 Chi Minh,
ong chuyén sang cong tac tai Bo Ngoai giao va duge bé
nhiém 1am Pai st dic ménh todn quyén Viét Nam tai
Trung Qudc, kiem Dai st tai Mong CS. Trong 8 nim lam
dai st, dng dd hoan thanh xuit sic nhiém vu va cé nhiéu
déng gbép vao viéc xay dung va phat trién quan hé hgp
tac Viét - Trung.

Nim 1960, 6ng dugc bau I1a dai biéu quan doi dy Dai
hoi Bang I va duge bau viao Ban Chidp hanh Trung
uong. Ong 1a dai biéu Quéc hoi khéa 11 va khéa III.

Ong mat ngay 11 thdng 2 nim 1967 tai Bénh vién Hiu
nghi Viét - X6, Ha Noi.

Do cong lao déng gép cho su nghiép cach mang cta
dan toc, Thi€u tudng Trin TU Binh dugc ting thudng:

- Huan chuong Quan céng hang Ba

- Hudn chuong Chién thdng hang Nhdt

- Huan chuong Doc lap bang Nbdt (truy téing ndm 1967)

- Hudn chuong H6 Chi Minb (truy tdng ndm 2001).
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LOIGIGI THIEU

Nha St hoc Duong Trung Quéc

Thuc tién clia cong cudc cdch mang giai phéng dan tdc
& nudc ta di xudt hién rit nhiéu tén tdi cdc nha cich
mang. Nhung hin khong nhiéu trudng hop nhu Tran TU
Binh, mot con ngudi xuit than tr mot ndéng dan ngheo khd
lai theo dao Thién Chua, trudng thanh trong phong
trao ddu tranh cla mdt ting 16p x4 hoi tiéu biéu nhdt cho
16p ngudi cang khd dusi ché do thude dia 1a nhing ngudi
phu dén dién cao su & Nam Bo; dé r6i trd thanh ngudi
Cong san thudc 16p ding vién diu tién, thanh lap cong
doan, lanh dao bii cong va bi thyc dian bit day di th ngoai
Con Plo...; dé€ rdi trd thinh mot nha lanh dao phong trao
tién kh&i nghia mot ving rong 16n & dong bing va trung
du Bic Bo; i v6i cuong vi X Gy vién Bic Ky tham gia
ban linh dao cudc Téng khdi nghia & thi do Ha Noi, roi lai
tr¢ thanh mot vi tuéng ganh vac nhiéu trong trich trong
quan doéi va cong viéc cudi cung la trén cuong vi mot Dai
st dic ménh toan quyén hoat dong trén mit tran ngoai
giao. Ong qua doi khi vira tron wdi 60 (1907 - 1967).
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Tat ca thong s8 vé 1y lich néu trén clia mét con ngudi con
cho thdy ci mot toan canh diy bién ddi gian khé va hio
hung ctia lich s cudc ddu tranh giai phéng dan toc nudce ta.
Tran T Binh 12 mot miu ngudi da ning kha phd bién cla
thoi ky cach mang con non tré nhung rit trong sing. Cii
tinh than ‘dau cé gidc la ta cit d&i” ,“nbiém vu néio cing
hoan thanb, khé kbdn nao ciing viior qua, ké thu nao ciing
danb theng” ting thoi thic 16p ngudi tien phong nhu Trin
Tt Binh lam nén nhiing sy nghiép I6n cho dan toc. D6 cling
la nhiing tdm guong 16n cho cic thé hé.

Tap sach nay la phac thio chian dung ctia Trin T Binh
dugc tich Iy qua nhiéu hoat dong st hoc va vin hoc. Pé
la cudn sich truyén thé loai truyén thdng vi€t vé Phu
Riéng DO khi Trdn T¢ Binh con 13 nhiing nhin méi diu
tién nhen nhém ngon Ita cich mang trong phong trao
cong nhan cao su. 6 la nhing bai viét, hoi Gc clia nhiing
ngudi duong thoi véi 6ng, cha th€ hé con chau 6ng khic
hoa mét tim guong d€ lai... D6 cling 12 tiéng néi tudng nhd
Ong trong mot sinh hoat st hoc méi day nhan ky niém
cudc Cich mang thing Tam. Diéu dé thdy & I6p ngudi nhu
Tran T Binh khong phai 12 sy ndi troi ctia mot ngudi xudt
ching ma la nhiing con ngudi bidm chic 1Ay quin ching
dé lam nén sy nghiép 1én. Diéu dé ciing c6 nghia 1a mot
cudn sich viét vé Tran TG Binh cling 1a mot chuong st thoi
dai ma 6ng da séng, da cong hi€n mot cich tan tyy va héa
than cho mdt sy nghiép 16n.

Mot cudn sich nhu vay 1a bd ich cho nhing ai doc né.
Xin dugc tran trong gidi thiéu.
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TUONG NHG ANH TRANTU BINH

Dai tuéng V6 Nguyén Giap

Sau C4ch mang thdng Tam nim 1945, t6i md&i gdp roi
cung lam viéc v&i anh Tran TU Binh trong Quan Oy va
Bo Tdéng chi huy, nhung tit ddu nhing nim 30 cia thé
ky hai muoi, t6i da dugce nghe néi vé cudc ddu tranh
oanh liét clla 5.000 cong nhan dén dién cao su Phu
Riéng & Nam B ma anh 12 ngudi lanh dao, trén cuong
vi Bi thu chi b6 Ding, gép phan lam nén mot “Phud
Riéng D3’ trong lich s ddu tranh cla giai cdp cong
nhan Viét Nam thoi Phap thudc.

Trai qua nhiéu cuong vi lanh dao, tr Bi thu Huyén Oy,
Tinh Gy, d&€n Uy vién rdi Uy vién thudng vu Xt Gy Bic
Ky; sau ba 1an bi bdt va tu day, thing 3 nim 1945, anh
vugt nguc vé xay dung Chi€n khu Hoa - Ninh - Thanh r6i
tham gia lanh dao cudc Téng khai nghia & Thia d6 va mot
s6 tinh dong bing Bic Bo.

Thing 9 nim 1945, anh dugc Bang ¢t vao quan doi,
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phu trich Trudng Cin bd quan sy dau tién cia Nudc
Viét Nam Dan chii Cong hoa mdi ra doi. Pau nim 1947,
anh la Pho bi thu Quan Uy kiém Phé tdng Thanh tra
quan doéi. Trén cuong vi do, thu déng nam Ay khi giic
Phdp md cudc ti€n cong quy mo 16n 1én Viét Bic hong
tieu diét co quan ddu nio cta ta, anh dugc phan coéng
cung anh Lé Thi€t Hung chi huy Mit tran Pudng s6 2
- S6ng L6. Hai anh dd hoan thanh xuit sic nhiém vu,
cung quan va dan Khu X bé giy mot trong hai gong kim
quan trong cua quan doéi Phdp, 1ap nén chién céng
Séng L6 oanh liét.

Sau chién thidng Viét Bic, anh 12 mét trong s6 it cdn
b6 cao cdp dau tién clia quan doi duge HS Cha tich ky
sdc lénh phong quan ham Thi€u tudng vio diu nim
1948.

T ndm 1950 dén 1955, 1a Chinh Oy Trudng ST quan
Luc quan Viét Nam, anh da gép stc dao tao hang ngan
cdn bo dé€ xay dung va phit trién cic dai doan chu luc,
md& cdc chién dich ti€n cong quy md ngay cing 16n,
gianh thdng lgi cho cudc khang chién chéng Phip.

Nam 1956 - 1957, anh tham gia céng tic stta chita sai
ldm clia Pang trong cii cich rudng dat. Véi uy tin va
kinh nghiém cta minh, anh di gép phan minh oan cho
nhiéu dang vién, cdn bd va ca s& cdch mang & nhiéu
dia phuong, khoi phuc niém tin clia ding vién va nhin
dan déi véi Bang.

Thing 9 nim 1960, tai Bai hoi dai bi€u toan qudc

14
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lan tht T cda Pang, anh dugc biu 1a Uy vién chinh
thic Ban Chap hanh Trung uong. Tt nim 1959 cho
dén khi lam bénh qua doi (1967), 1a Bai st dic ménh
toan quyén nudc ta tai Nudc Coéng hoa Nhian dan
Trung Hoa, anh di tich cuc gép phan thidt chit tinh
hitu nghi gita Pang, Chinh phl, Quan déi va nhan
dan hai nudc.
5k

XuAt than 14 ¢8 nong, ban than 1a cong nhan, anh Tran
T Binh thudc 16p ngudi cing khé trong x4 hoi thuc dan,
phong ki€n nén di sém gidc ngd cich mang va tr& thanh
mdt can bo rat muc trung kién cta Bang.

L4 Phé bi thu Quan Gy t¥ nhiing nim diu cta cudc
khang chi€n chéng Phdp, anh da gép phan quan trong
vio viéc xay dung va kién toan hé théng t6 chiic Bang
trong quan doi nhim ting cudng su linh dao cta Dang
dsi véi luc lugng va trang.

Qua nhiéu nim phu trich cong tic nha trudng, anh da
cung tap thé ban gidm hiéu va doi ngi gido vién dao tao
nhiéu th& hé cin bo ¢é dic, cé tai, lam nong cot cho su
nghiép xay dung va chi€n ddu thing lgi ctia Quan doi
Nhan dan.

Anh 12 mot didng vien c¢é phdm chit trong sidng,
ting néu cao khi ti€t clla ngudi Cong san trong nguc
td d€ qudc, thaim nhuin dao dic cich mang “Can -
Kiém - Liém - Chinh, Chi cong - V6 tu” cia HO6 Chu tich,
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trung thyc tan tuy, doan két chan thanh, hét long
thuong yéu déng chi déng d6i, luén ducc cin bo,
chié€n si tin yéu. Anh 12 tim guong sing cho cic thé hé
hién nay va mai sau hoc tap.

Toi mai mii git nhing ky niém va 4n tugng t6t dep
vé anh !

Thang 8 ndam 2004

277
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Lé dén HO6 Chii tich sang du kY niém 10 ndm
Qudc khdanh Trung Qudc 1-10-1959 tai san bay Bdc Kinb.

Doén Bdc Ho di dit Pai hoi Ddang Cong sdan
Lién X6 vé qua Bdic Kinh, thang 12-1960.



Thap ting Bdc HO dén tham Chii tich Hoi Hitu nghi Viét-Trung
Trdn Huy Liéu dang cong tdc tai Bic Kinh, ngay 16-5-1965.

Cung dong chi Lé Tu Vinb tiép Bdc HO
tai vikon hoa Sit qudn ndam 1965



Bdc H6 va con em cdan bo Sit qudn, ndm 1965.
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Tré&n TU Binh - T4 Pha Riéng DS d&n maa Thu Ha Nbi

PHURIENG BO!

Thiéu tuéng Tran T Binh ké

Nga ba dudng

Cudi nim 1926, i bi dudi khdi Truong dong La-tinh
Hoang Nguyén. Cha me t6i nghe tin rat buén. Qué ndi toi
& Tiéu DBong (huyén Binh Luc, tinh Ha Nam), vén 1a lang
cong gido toan tong. Do dé cling dé hiéu tai sao cha me toi
tc gian khi nghe tin con trai bi dudi ra khoi Ching vién vi
“lam loan”. M2 téi 1am loan 12 tdi gi vay ? Ching nhé cing
anh em trong Chiing vién tham gia d4u tranh dé bao vé
danh dy clia con ngudi ma 12 lam loan sao ? Su that 1a the nay:

Muia hé nam trudc duge nghi, téi di Nam Dinh va Ha Noi
choi. Nhan chuyén di nay, t6i duge ba con dua tdn thu?

! H6i ky dioc NXB Lao Bong xudt ban ndm 1965, tai ban 1971 va Pai hoc 0-
hai-6, My (Obio University) tdi ban véi tua dé “THE RED EARTH”, ndm 1985.
2 Héi dy, tan thu goi chung cho cdc logi sdch bdo tién b c6 ndi dung dan
chii kiéu phuong Tay ciia Luong Kbdi Siéu (Trung Qudc), Phan Bbi Chau,
Phan Chu Trinb, nhom Pong Kinb Nghia Thuc. .. (Chi thich ctla ngudi ghi).
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Nhiéu tac gid

cho ma doc. Boc 1éi v& nhé rat nhiéu. Sau dé tHi lai dugc
cung déng bao rim ro ddu tranh doi d€ qudc phai thi cu
Phan Boi Chau. Hét he tr¢ lai Chiing vién, t6i thdy Ching
vién cling chuy€n minh. Ti€ng doi ctia phong trao yéu
nudc dang tran vao Trudng dong Hoang Nguyén. Mim
mong cich mang 4y gip dugc mot miéng dat @t Pé 1a
cudc song ngdt ngat, doa day, bi khinh ré ctia chung téi
trong Chiing vién.

Lic bdy gi®, nguti cim ddu Chiing vién Hoang Nguyén
[a c6 Quy, mot 8 dao ngudi Ca-na-da. C& Quy song the
nay nhung néi thé€ khic. Ong ta in & nhu mdt tén vua
con. Bita com c4 thjt € hé diy mot ban, in khong het
bém dém khong c6 dan ba thi 6ng ta khong ngl néi. Ay
thé ma khi ¢6 Quy ding lam 1& nom nghiém trang la
thudng. Sau lung 6ng ta dén nén sing choang, c& Quy
cao I6n dudng bé, cim bdnh thanh, rucu 1€ gio lén:

- Nay la minh Tao...

- Nay Ia mau Tao....

Bén dudi, bon chuing téi phai gim diu 1dm rAm doc
kinh hét stc kinh c4n.

Toi von td mo, budng binh, bat cw chuyen gi cling
phii cdm dugc tan tay, xem dugc tin mit rdi mdi tin.
Nghe c6 Quy ndi, tdi ngd Idm. Tai tim cich xem banh
thdnh, rugu 1€ ctia c6 Quy kv la, quy gia dén dau? Rinh
hém c6 Quy di ving, t6i 1dy trém chia khéa nha chiu, 18n
vao, m& hom dung banh, rugu. Téi thdy banh, rugu cling
chdng khic gi banh rugu thudng. Téi dn tht, udng thi,
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cing ching thdy khic qudi gi. Thi ra ¢ Quy chi lde
nguoi. Tt do, t6i chén banh thinh cho ky no. Bai vi trong
Chung vién, ching toi dn udng rat kham khd, mbi bita
com chi ¢6 moét dia rau mudng gid, com don hai phin
ngd, mot phin gao hdm, c4 thit thi hi€m nhu vang.

Tt cai chuyén banh thanh, rugu 1€ 4y, t6i dam ngd cac
chuyén khic. Toi d€ ¥ rinh nén biét dugc 1dm cai hay. Hbi
dy, ba con cong gido trong viing thuding dugc ¢& Quy ban
nudc phép vé dé trir ta ma. Nudc phép Ay chi 12 nuéce 1a
muc ngoai giéng r6i ¢8 Quy tron it mudi an cho ¢é vi 12 la.
Nhung mudn duge ¢6 Quy cho tht nuéc phép 4y, déng
bao phdi cé tién, c6 vat 1& lat méi duge y ban cho mbi
nguoi mot chai nhé xiu bing chai diu Nhi Thién Pudng.

Thé 1a mét chuyén. Con viée hoc tdp cua chiang toi
cing ding chd y. Sdch v& toan loai lam cho ngudi ta sg
phat khi€p. Trong s6 sich 4y, téi cdn nhd c6 cudn “Chét
roi di dau ?”. Sich dén toan chuyen kinh khiing: Nao héa
nguc, ndo ma quy, nao géng xiéng, nao cinh néng dén
sdp chét khit ma khong bao gi¢r duge udng... Ping 12 loai
sach khong lam cho ngudi ta tin Chda ma chi sg bi Chida
tring phat. Két qui 1a khi dd khong tin duge & cac loai
sach v&, hoc hanh thi phai tim niém tin cla minh &
hudng khac.

Toi 1a mot trong s6 nhiing ngudi khong tin 151 ¢6 Quy
va nhiing sich v& luu hanh tai Chiing vién Hoang Nguyen.
T6i phdi tim con dudng cla t6i. Vay ma budc tdi toi thi
that qua ding!
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Dbiy 1a néi vé niém tin. Con vé ldong yéu nude clia nhiing
thanh nién nhu ching t6i thi ¢ Quy xdc pham rit ning
né. C6 Quy c6 thai do ding ghét la thudng. Y ¢6 biét tai
chti da cdc giong, thoi thi tr tho tuc dén kin ddo, ti phi
phang dén siu cay. Y chii ching toi nhu tat nudc vao mit
sudt ca ngay. Nao: “Ngudi An-nam ngu ! Ngudi An-nam dét !”,
nao “Ngudi An-nam ludi, ngudi An-nam hay an cip !”. That
nhuc nhi. Ching t6i gian tim rudt, tim gan.

Nhung hé cé mét ai trong s& ching t6i dam lén tiéng
phan déi thi ¢6 Quy thing tay dudi khdi trudng. Thé luc
clay rat manh. Y 1én huyén, 1én tinh, vao dinh chinh su,
vao dinh téng d6c xoanh xoach. Y gdp bon quan lai Tay
va Nam triéu ¢a ldc dém hom khuya khoidt. Mii sau nay,
khi hoat dong cach mang da ¢ kinh nghiém t6i méi rd
hanh dong ctia ¢ Quy luc Ay ding 14 hanh ddng ciia mot
tén gidn diép doi I6t thay tu.

Vao nim 1926, trong nudc ¢6 phong trao diu tranh
ram rd vdi thyc dan Phdp, doi tha ty do cho cu Phan Boi
Chau. Cy Phan 1a mot nha 4i quoc 1o thanh chan chinh.
Cu khdi xudng ra phong trao Pong Du, khuyén khich
thanh nién xuit duong ra nudc ngoai hoc nhing nghé
hay, tai la, c6 thé ich qudc lgi dan.

Bon ching t6i rt thich nghe chuyén cdc bac dan anh
tron sang Tau, sang Nhat. Ho dugc theo hoc tai cac
trudng ndi ti€ng: Nao 12 V6 bi quan quan hoc hiéu Nha;
nao la trudng luc quan, nao trudng céng binh, trudng ky
thuat; réi thi nay Hoang Ph&, Thién T4n, mai Dong Kinh,
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Vi Hin. Nghe ¢ mé ca ngudi. Dan ta von di hi€u hoc
xua nay, lai thém tht nha ng nudc nung nau, thoi thic,
nén thanh nién ta nghe 15i cu Phan Béi Chiau ra nudc
ngoai rat nhiéu. Ma & dau hoc cling toan ngdi ghé nhat,
gh& nhi, ¢t chi phong thai dinh dac, chiang ai ddm coi ho
la “vong quéc nd”.

Nhing chuyén doé lan truyén tir miéng ngudi ndy sang
tai ngudi khac réi dén véi ching t6i, kich thich long yéu
nudce, khaoi goi tu hao dan toc, khi€n cho ai ndy déu ém
4p mong xuit duong, hoc thanh tai vé gidp nudc.

Bon dé quéc rat sg chuyén dé. Ching ben tu théng véi
bon quan phiét Tau, lra bit duge cu Phan trong to gidi
Phip, dua vé nuéc. Ching am muu dua cu ra tdoa dé khép
tOi ning ma xU t&. Chung cling dinh hop phién toa kin xu
cu Phan, nhung dan ta lai do dugc tin 4y. Lap tic sudt tir
Nam chi Bic, thu xin an x4, kién nghi doi tha gti cho Toan
quyén, Thong st Tay nhu buom buém. Bon chiing budc
phai dua ra xr cong khai va an trf cu Phan & Hué.

Trong khi d6, & Ching vién, ¢6 Quy do xét ching toi
rit dit. Y dé€ y dén nhiing ngudi xua nay budng binh,
khoéng nghe 1oi. Trong s6 bi tinh nghi ¢é t6i. Tai Hoang
Nguyén, t6i hoc dd khéong chim chi lai hay tap gay. Ca
chiéu mat, dém tring, tdi r0 vai ngudi cung chi huéng ra
san sau Ching vién tadp giy. C6 Quy mudn cim cling
khong c6 ly dé cdm. Chung téi chi tap thé thao chi ¢6 gi
ma cAm ? Nhung trong tham tam t6i nghi tap vo nghe dé
sau nay giup nudc nhu 6ng Pé Thim, cy Phan Dinh
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Phing. T6i dugc nghe, duge doc nhiing chuyen vé i vé
nghé cla cic tubng dusdi quyén éng DE, cu Phan... Nhing
cau chuyen nhu thé kich thich tdim tri thanh nién ching
t6i rdt manh. Ngodi ra, t6i nghi tap vé con cb thé gilt minh
khi xéng pha xuit duong, moét than noi dit khich qué
ngudi. T6i ¢’ tap, ¢8 Quy ct rinh. Y ghi tén téi vio s8
den, ch¢ dip tri t6i.

Con cai théi quen chiti béi clia y mbi ngay méi ting.
Anh em hoc sinh trong Ching vién rit tdc. Ai ndy déu
chdn doi séng & Ching vién Hoang Nguyén.

May thang sau, trong nudc lai cé mot phong trao diu
tranh mdi.

Vao mét budi t6i, Hoang Nguyén nhan dugc tin cu
Phan Chu Trinh chét. Cu 12 ngudi da viét thu cho tén
vua Khii Pinh ké nhitng téi phan qudc clia y, khi tén
vua bt nhin nay sang dy diu xéo bén Phip. Cu cing da
tr chide d€ di nudc ngoai hoc hdi cdi la, cai hay dem vé
giup nudc.

Ta khong ban & day xem cdi sai cdi ding ctia cu. Chi
bi€t ring cu 12 mét ngudi yéu nude nén khi nghe tin cu
t trin, nhan dan ta vé cling thuong ti€c. Khip noi dau
dau cing hop nhau lam 1& d€ tang cu. Chi thodng chéc
tin lan tr thanh phd nay dén tinh Iy khic, réi khip ca
nudc thanh mét phong trao d€ tang cu Phan. Tinh yéu
qué huong dat nudc luén duge nusi dudng am i trong
Iong dan; hé gip thaoi co thuan tién 1a blung lén, lan
rong khdp noi. Vi vay, nhiéu ngusi tuy khéng tin thanh
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dudng 161 clia cy Phan Chu Trinh, nhung ho ciing tham
gia ddu tranh d€ thda long yéu nudc dang phai nén lai
ldc bay gid.

Tai Trudng dong Hoang Nguyén, ching t6i cling dé
tang cu Phan. Téi 1a ngudi khéi xudng va cim diu vu
nay. Tt nhién ¢d Quy khong déng y. H6m 4y, anh em
tu tap ¢ san Chung vién, ngudi nao cling mang bing tang
den trén ma hodc cdnh tay. C6 Quy da ¢é lénh ¢cdm ma
khong duge. Y gian tim mit, budc ra thém, goi chung toi
lai gan va ham ham bio:

- Ngudi An-nam kém vin minh. Ngudi An-nam ngu dét,
vo on, khong biét nghe 16i nhitng ngudi nudi day minh.

T61 budce ra, ding ngay trudc hang ngudi, ndi lai:

- Thua cha, ching con nghe cha day: ai ai ciing 1a con
ctia Chda. Thé ma cha c ria dan An-nam ngu, dét, v6
on. Ching con nghi ring ngudi An-nam ngu, ngudi An-
nam dét nhung ho 1am ra 1da ra gao nudi séng ngudi ta.
Cha ciing vAn in [Ga gao 4y. Chtii ming thé& héa ra in qua
khong nhé ké trdng cay ? Con ching con dé tang mdt
ngudi danh ti€ng trong nudc, nhu thé ching 1é clng 1a
ngu dét, vo on sao ?

Chung quanh t6i, anh em nhao nhao Ging ho. C6 Quy
vira gidn vita ngugng tai mit, bo vé ngay. Ba ngay sau, y
1dy quyén cim dau Chlng vién dudi ba hoc trd ma khong
néu mot 1y do gi. Ba ngudi ndy, y chon trong s6 thudng
ngay van t6 ra “cting ddu cing ¢4” khong chiu nghe theo
13i. T4t nhién t6i 12 ngudi diu tién duge y cham.
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bdy, t6i “lam loan” cla téi nhu thé dé !

Thé 12 t6i roi Hoang Nguyén. Tudng sudt doi thoat dugc
cdi ng gdp g& hang ngay véi ¢6 Quy. Nao ngd, dén nim
1944, t6i lai cham trdn ¢6 Quy. C& y nhu hai dong nudc
chay ngugc 4t phii gip nhau. Biy gidy vi thé cia hai bén
da khac hin. C8 Quy vin [a 6 Quy. Y gitt nhiém vu rita 1o,
ban phép cho ti nhan trong Hoa Lo Ha Noi. (Nhung ky
thye d€ di€u tra tin tdc cho S& Mat tham). Con t6i thi dang
bi giam, nhung khéng con 12 mot thanh nién mdéi 16n, ngay
tho nita. T6i di duge Pang, duge cich mang ren luyén
thanh mot ngudi ¢6 kinh nghiém dau tranh.

Gip c6 Quy, t6i nhian ra y nhung y khéng nhan ra toi.
Biét r6 doi tu ca y toi bdo véi cdc ddng chi cing bi giam:
“Cdc cau mudn cudi mot mé khong ?”. Moi ngudi tin
thanh. Tén mat tham khodc 4o thay tu nay khong Itic nao
bd 1& viéc tuyén truyén, gidi thiéu cdc mén “thudc tinh
than” ctia hdn. Y hdi t6i ¢6 cdn xem sidch bio gi khong ?
To6i ddp: “Rat cin, cang nhiéu cang t6t”. Y dua cho toi
mugn mét chdng sach dao. Téi nhan tat vi ¢6 thé dung
nhing phan gidy tring vao viéc bién soan tai liéu bi mat
trong ti. C& Quy gid nhan gia nghia héi toi:

- Con lam sao ma phai mic 4o ti ? Con pham t6i gi thé ?

Toi dap:

- Con cha cé t6i gi ¢d. Con cha, sao cha lai mic 4o dai ?

Nghe t6i hdi, anh em ti & cing buéng phd ra cudi.
Nguyén do 1a ¢ mét chuyén tiéu 1am vé cai 4o dai dé. Co
Quy duc mit ra. Téi lai hoi thém:
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- Th& hom nay cha ¢é cd hanh ¢ t6i gi mang theo
khong ?

Anh em lai pha 1én cudi trong khi ¢& Quy khong hiéu
mo té gi cd. Thudng ngly c6 Quy van dem hanh toi,
banh vao d€ mua chudc tu. Téi hoi, y khong ngd t6i lai
dung nhtng diéu ma y da day & Trudong dong Hoang
Nguyén ngdy nao dé dem ra dap lai y. Ching 12 bén dao
c6 nhiéu diéu rin. Diéu ran th tim 12 “Khong nén néi loi
hanb 16", c6 nghia dung do la, bay dit chuyén cho
ngudi khic.

Toéi hoi ¢6 Quy:

- Cha ¢6 biét tai sao chua Gié-su lai bi déng dinh trén
thap ty khong ?

C6 Quy dap:

- Chua Gié-su chudc toi thién ha.

Toi cudi:

- Khoéng phai. Chia Gié-su van dong dan Do Thii ndi
lén 1am cdch mang, ddnh d6 dé€ quéc La Ma va bon tay
sai E-rét. Nguoi bi that bai, ching bit dugc nén chiing xur
ta didy thoi.

Thé 12 ¢6 Quy lang mat vi sg tdi ¢ dem su that ra hoi.
Hom 4y, anh em & Hoa Lo duge mot bia cudi nodn rudt.

Chuyén sau nay thi nhu thé, chit lac by gidy ¢8 Quy dudi
thing thing bon téi ra khoéi Trudng dong Hoang Nguyén.

Qué t6i biét tin t6i bi dudi hoc. Me t6i phién mudn va
that vong. G mot lang cong gido toan tong, gia dinh nio
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c6 con em bi dudi khai Chiing vién, bi dudi khoi nha thd
vily do “lam loan trdi y Chiia® thi rdt khé s6ng. Ho hang
ba con néi ra néi vao. Thoi thi cha thi€u 1oi cay tiéng doc,
noi canh noéi khoé, chti ké “vé6 dao’. Véi mét ngusi dan
ba it hoc, lai theo dao ti nhd, sy phién mudn cla me 6i
12 1é ty nhién.

Da thé, me t6i lai con thdt vong vi téi. Qué t6i von 12
ving dong tring, ngheo xic xo, cong dién it di, binh
quan mdi xuat dinh hai sio rusi'. Cé ti bd x6i, ruéng mat
nao la vao tay ky hao, 1y dich hét c¢4. Dan ngheéo chi duoc
nhiing manh chiém khé, mua Ung, Iam ¢4 nim chi dd
tién nop thué. Ai ching mong mdi con em an nén lam ra
d€ d& ting thi€u. Nha t6i lai nghéo vao loai nhit lang.
Cha t6i s6ng bing nghé gdp phan, bin cho cdc nha cé
rudng. Sudt ngay, doi sdo trén vai, cdi gdp trong tay, 6ng
cu lang thang khip viing 1an can dén t&i mit méi vé nha.
Vit v nhu vay nhung ching ki€m dt nuéi than, néi gi
dén viéc nudi ba anh em t6i.

Ngay dé€n nhiing ngay truSc Cich mang thing Tdm,
cha t6i van con phai déng khs. Com ching dd 4n thi [am
sao lo dugc sy hoc hanh cda anh em téi. Ky th€ ma cha
me toi van ¢ sdng ¢ chét cho toi di hoc.

Hoi con bé, bén canh nha t6i 6 mot dng dd tén 1a Lé
Hitu Nién day tré hoc a, b, ¢. Téi ham hoc, thudng ngay

! Mot sao Bdic B réng 360m2.
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ngdi nghe trdém & ngodi thém. Trong nha, cu dd day chi
nao, bén ngoai t6i ding gach non viét chit 4y lén thém.
Chd mii mét nim sau, me téi mdi ki€m dugc it tién, xin
cho t6i duge vao hoc. Bon thang sau t6i di doc va viét
dugc. Tién me kiém duge chi dd tra tién hoc, con tién
mua gidy bt téi phai xoay 1dy. Cit sdng t6i di hoc, chiéu
dem gid bt cua mang ban & chg. Ngoai ra, tdi con phai
chin trau lic thdng nim ngay mua cho thay hoc, réi phai
cit ¢d, b€ em cho thdy. Lo cho t6i hoc hanh qua that me
toi rat cuc.

Vi thé, viéc hoc tai Trudong dong Hoang Nguyén cia
t6i dugc me t6i dit nhiéu ky vong: Trudce hét 1a da duoc
mot miéng 4n cho gia dinh, sau nta hy vong con dé dat
¢6 chic trong dao, ki€m tién cho cha me. Thinh linh
nghe tin t6i bi dudi hoc thi thi hoi long me ra sao ? Ba cu
gam thét, chli ming t6i. Bay gid nghi dén, t6i vin con
thuong cu.

Riéng toi, viéc bi dudi khdi Chiing vien Hoang Nguyén
khong lam toi budn phién thit vong. Gido Iy m4t din gia
tri trong niém tin ngay t héi t6i con nho. Lic bay tim
tudi, con § lang, tdi phai hoc kinh. Ngudi day 12 éng gido
Trung danh don nhu két. Toi hay nghich nén gido Trung
rat ghét, y danh toi luon tay. C6 mét 1dn, y diing roi ciing
danh rat dau. Toi phdn udt qud, ving tuc chii lai va bd
dao dén nlra nim. Gido Trung cho tré con vay bit toi,
dinh tréi dem vé bit nhin com, dinh don. T6i vic dao
ruct bay tré chay tdn loan. Sau, cu dao phii goi me toi
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dén budc phai du dé t6i trd lai. Lai mot 1an, me toi xin cho
t6i hoc & nha x1t Trung Hiéu. Luc dé hoc & nha xit thi [am
lung la chii y&€u. Ngoai viéc hoc kinh giip 1, bung nén
bung sap ra, téi con phdi lam com, gdnh nudc, giit quin
giit do, dau tdt mit t6i sudt ngay. Hoc thi hoc sich dao
bing chit N6m va chit La-tinh.

3 nha xt¢ Trung Hi€u ¢6 thay gid San 12 quan gia gitt
tdt ca tay hom chia khéa. Y hoc kinh rat gidi, ¢t lau lau
khong moét chit ngic ng; rugu clng rat gidi, téi t6i y
uéng mot minh hét binh no dén binh kia. Chuyén gii,
San clng rdt tai; nha x& giao cho y coi viéc thué mudn
thg cdy, cdt ¢d, 1am rudng cho nha xit. Y thué ngay, con
dén dém lai ga gdm ngl bay ba. Y ddnh ching t6i cling
ra phét. Ngt git, don. Khéng thudce bai, don. Lam cham
tré, don. Dudng nhu y nghién dinh ching toi, ¢6 16i
cting don ma khong 16i ciing don. Y bit ching t6i chdng
mong, trat quin, ding roi phét rit chinh xdc. Pinh xong,
y con bidt dn com mudi, ngt dat.

Canh séng clia nhing 16p ngudi trong nha x Trung
Hi€u cich biét ro rét. Nho tién xin 1& ctia ¢4 xit (gdm sdu
ho dao tr Ao C4, Ao Cich, dén Kém Tréng, S& Kién), nhd
td tic ctia ddng bao nhan rudng ré, nhd tién chay kién
(cha chdnh x thudng giao dich vé&i phu, huyén, tdoa st
tinh, néi cho nhiing ngudi dang c6 kién tung dé 14y tién)
nén doi séng rit cao. Cu dao ngay com ba bita, bita nio
cting chim ham, ¢4 rdn, gd quay... mét ban diy u. Con
chung téi thi chi cé com dén ngd mot véi rau mudng t
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thdi. Ma nao viéc hoc ¢ dem lai mét chiat hy vong gi,
néu khong 1én ndi thi sust doi 1am thiy gid véi ngy hai
btra com sudng, t6i manh chi€u ddp, mot nim duge cdp
hai bdé quan 4o vai thd. S6ng am thim heo hut, khi 6m
dau ching c6 ai sin séc. Té6i nhé ngay 4y ¢6 mot éng
thay gia 6m mudi hai ngay lién rdi chét luén trong x6
budng t6i. ThE ma ngudi ta khong biét hay ¢6 tinh khéng
biét, ¢ chi€u 1é ngay hai bat com mang téi. Hai muci bén
bat x€p thanh day & chan tudng. That 1a thé tham, dau
x6t. That khong phai ki€p ngudi !

T4t cA nhitng diéu “muc kich” & Tiéu DBong, & Trung
Hiéu, & Hoang Nguyén lam cho t6i hét tin tuéng & su
cong bing trong gido Iy. Vi thé, budc ra khoi cong Trudng
dong Hoang Nguyeén, toi tinh khong ¢ chit budn phién
va that vong nao.

Nhung ra khéi Trudng dong Hoang Nguyén, qui that
t6i bd ngd gitta ngd ba dudng... Sy lya chon chinh xdc
ngd minh phai theo 12 t6i quan trong ! N6 sé din t6i dén
chd trd thanh mot ngudi hitu dung cho x4 hoi, hay dua
t6i d€n chd b€ tic, séng thira chét udng.

Chon dugc dudng that khé, ching phai chéc ldt thay
ngay. Trong lic chua biét di dau, t6i danh tam thdi ki€m
dat dung than. Vé nha thi nha nghéo khoéng ¢6 ciach
séng ma ¢6 mudn vé cing khong duge. Ho hang, lang
xém, cha me sé khong dé toi yén. Trong tay t6i khong
mot chit nghé nghiép, trong 6c chi mét dim cht Nom
va La-tinh. “Di dau bay gid day ?”, “Séng bing gi bay gid
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day ?”, “Séng bing cich nao bay gid day ?”. Miy cau hoi
cl quay cudng trong diu toi.

Cubi cung toi danh vé Vinh Tri, xin vio nha x4 & véi
cu Phd. Vinh Tri 12 noi t6i d4 tiing séng dé theo hoc tiéng
La-tinh. Cu Ph& 12 nguoi Viét. Do sy phan biét d&i x gitta
c6 Tay va ¢d ta nén cy Phd bat man chti Tay ludén mom.

Chinh ciing do cich d6i x& nay, ngay t nim 1919,
mot phong trao chdng linh muc ngudi nude ngoai di ndi
lén trong Gido hoi Viét Nam, doi quyén binh ding giita
c6 dao Tay va ¢d dao ta. Cu Phd nim trong s6 ngudi cé
tu tuéng nhu vay.

3 Vinh Tri, cu Phd cho t6i di day kinh, i nhan 1am dé
ki€m séng. Day kinh thi mét nim dugc hai bd qudn do,
mot thing dugce 60 bat gao, hai chai tuong va may hao
lam tién mua ray, tiéu vit. Cudc séng cia téi ¢ nhu vay,
tha thdn hét lang nay sang lang khic. Lé the, bé tic.
Hang ngay phai day nhing bai kinh déi véi t6i khong
con stc hap dan. Ban bé quen thudc clia t6i chi ¢é doi ba
ngudi, trong s6 dé c6 mot ngudi 1am nghé huong su &
Vinh Tri. Khéng ngd chinh & day, t6i tim thdy dudng
séng cho minh.

Anh huong su Vinh Tri ¢6 nhiéu sich bao mdéi. Mbi 1an
dén tham, t6i thudng mugn vé doc. Thud Ay nhiing huong
su dugc coi 1a ngudi ¢6 hoc, doc sach bio nhiéu. Tai thich
tim dén ho d€ giao thiép. Viéc nay téi phai lam gidu vi
bén dao cam tiét chuyén giao du véi nhiing ngusi doc
sach tan thu.
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Huong su Vinh Tri tam sy véi tdi nhiéu vé ddi s6ng
khd cuc ctia déng bao Vinh Tri. Trén viing qué ngheo xd
xdc, ba con chuyén séng bing nghé lam anh va lam
trang hat cho nha chung. Con toi, téi cing néi ra nhiing
ndi niém riéng ctia minh. Gip mdt ngudi cung yéu nudc,
dé€ cé thé thd 16 nhitng v nghi phai gidu kin tir ddy long,
that diang quy. Toi ké cho anh nghe vé doi séng trong
Trudng dong La-tinh, vé nhing diéu thu nhan & dé. Kinh
ké thi thuoc 1au lau, nhung that khéng con rung dong
tam trf t6i. Nhitng chuyén t6i thich va tich tu trong 1ong
t6i khi nghe giang & trudng lai la nhiing sy tich lich st cta
nhitng anh hung thoi ¢d. Nao la truyén thuyét Do Thii
nam tht 1000 trudc cong nguyén, vi vua tré Da-vit! ddm
ding ra vi nhan dan, duong diu vdi tudng gidc khdng 16
Go-li-4t2. Tai thich hinh 4nh chd bé ding cAm ding bay
bin d4, ddm danh va thing dugc Go-li-it. Nao la chuyén
nd anh hung Gian-da’®, ¢6 gii chin chién ngudi Phip,
din diu nhan dan chién dau bao vé T4 qudc. Lic bi gidc
bit, nt anh hung bi chiing dét chét trén gian 1ra. Ngoai
ra, nhitng guong ding cidm t6i doc mdt cich vung trém
trong cic tn thu. Ngudi lam t6i kinh phuc nhit 1a 6ng bé

! David.

2Goliath.

3 Jeanne d’Arc - Nit anh hiing dan toc Phdp, sinb ndm 1412, diing lén kéu
goi nhan dan khéi nghia chdng lai quan xam lugc Anb. Vé sau ba bi bon
phén dong bt nop cho gidc va bi chiing thiéu chét.
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Thim, con Him Yén Thé, chéng Tay may chuc nim
trudng, dén chét cling khoéng chiu khuit phuc.

Nhiing tam sy cta t6i duge anh huong su Vinh Tri néi
lai v&i mot ngudi, ngudi nay sé vach cho to6i huéng di
ding. To6i rat xdc dong mdi khi nghi dén. D6 12 anh Téng
Vian Tran. Toi duge giap anh Tran hai [An & ngoai Bic, hai
lan gip l1am t6i nhé sust doi.

Vao khodng thing 5 nam 1927, t6i day kinh trong
huyén Phong Doanh (nay la huyén Y Yén, Nam Dinh).
Mot budi trua thing tu, trdi ndng chang chang, t6i di trén
dé dén mot lang day kinh. Canh déng hai bén dudng lda
chiém chin vang. Cinh dep thé nhung t6i chi am thim
nghi vé cinh ngd bé tic clia minh. Béng tir diing xa thiy
mot ngudi dap xe lai ngugc chiéu. Ngudi d6 mic 4o tring,
doi ma cat tring, di gidy ba-ta. B&n gin t6i, anh xudng xe
va chao trude. Chua tling gip 1in nao nhung nguoi dé ¢
didng b6 dic biét khi€n t6i phii chi y. Anh ¢6 cip mit
sang long lanh, ngudi dong déng cao. Bau anh to, ham
rdng hoi hé. Tran anh rong va gio, vira budng binh vira
kién quyét. Lic anh ndi, ti€ng nghe oang oang, cdi md vo
cung. BGi véi t6i, anh ¢6 vé anh hung hdo han. Anh tu
giGi thiéu rdi ndi:

- Nghe néi nhiéu dén 6ng, t6i muén tim gip néi chuyén
cho vui.

Thé 12 hai ching t6i di bén nhau trén dé, doc theo con
song Vinh Tri, tAm sy hang gi dong hd. Anh Tran hoi toi:

- Thé& bay gid, 6ng sinh séng thé nao?
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Ching hiéu tai sao méi qua it phut trao ddi ma t6i mén
anh, tin anh ngay. T6i thé 16 hét ndi budn niém vui véi
anh. Anh lai hoi tdi:

- Thé 6ng nghi vé tuong lai, vé dat nudc thé nao?

T6i ké hét su b€ tic chua cé huéng di. Anh Tran bén
néi véi tdi vé Phan Boi Chau, Phan Chu Trinh. Nghe
chuyén anh, toi linh cdm da dugc gap mot ngudi thé nao !
Anh lai con néi vé “hoi kin”. Hoi kin t6i da tiing nghe t
niam 1925, 1926. Nhiing ngudi cam dau Ching vién Hoang
Nguyén, nhu ¢6 Quy, goi hoi Ay 12 “hoi thd bo” (7). Vay
ma hom 4y, anh Tran néi téi “hodi kin” rat phu hgp véi
1ong khat khao tim hi€éu mot con dudng ciu nudc clia toi.
Vi vay, toi nghe rdt say mé.

Sau hang gid tAm sy doc dé, anh Tran cdo tU va hen toi
dén gip anh 3 nha riéng. Trudc khi tr biét, anh con din
toi gitt kin khong cho ai biét hai ngudi da gdp nhau. Anh
ndéi thém modt cau thay 16i chao tam biét:

- Thanh nién ta phai biét ddng tAm ctu nudc!

Giap anh Tran, t6i da tim thidy con dudng cho minh.
Luc do, t6i nghi ring anh Tran chic ¢é chan trong “hoi
kin”. Theo anh, t6i sé tim dugc con dudng ciu nudc. Toi
sé dugc xudt duong hoc hoi rdi vé giip nudc. Va téi chi
thic mic cé mot diéu 1a tai sao anh lai bi€t dén t6i. Mai
sau to6i mdGi rd ngudi gidi thiéu to6i véi anh Tran chinh 12
huong su Vinh Tri.

Sau budi gip anh Tran, dém hom 4y, t6i thao thic
tring dém. Toi khao khit duge giip lai anh, nghe anh néi
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chuyén. Rat ding hen t6i ¢6 mit tai nha anh & mot lang
khong xa. Pay la lan gip tht hai.

LAn nay, anh Tran néi cho tdi nghe nhiéu diéu vé mot
nudc xa x6i ma ¢ ddy cong nhan, néong dan lam cich
mang, cuSp chinh quyén rdi ty minh lam ch van ménh
ctia minh. 6 12 Lién bang X6 viét. Anh cho t6i biét anh
12 hoi vién caa Viét Nam Thanh nién cach mang ddng chi
Hoi. Anh khuyén t6i gdng stc hoc 1101 roi s& dugc gia
nhap, lam hdi vién.

Toi ngd y mudn duge xuit duong. Anh Tran dap:

- Bi Nam Ky thi dé xuit duong. Nhung xuit duong
cling 1a @€ ctu nudc, dé€ 1am cich mang. Con mudn lam
cdch mang danh dd Tay thi phai dya vao cong nhin,
nong dan trong nudc. Mudn gianh duge doc lap dan toc
thi phii danh dé d&€ qudc. Muon gianh rudng dat cho dan
cay ngheo thi phii dinh d6 phong kién, dia chu.

Anh lai khuyén:

- Mudn dugc céng nong tin cdy dé€ cing nhau lam
cach mang thi phai cong nhin héa.

Toi b& ngd hoi:

- Cong nhin héa 1a thé nao ?

Anh Tran giang giai:

- Phii ldn 16n vao nhing noi ¢6 ¢ong nhin nhu bén
tdu, nha mdy, dén dién cao su. Cla cai trén ddi nay do
hai ban tay ho lam ra c3, ho sé& lam cht vin ménh nhan
loai. Phii lin vao séng véi ho, van dong va hoc tap ho dé
cung nhau lam cich mang mdi thanh céng duoc.
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Hai l4n gip g& anh Tran trong vai gid dong hd nhung
4 g& cho t6i nut roi hang ndm troi ma khong tim cach g&
ndi. Khong may cho téi, sau d6 anh Tran phai rdi Vinh Tri
di Hai Phong, khong kip tif biét. Anh dén thinh linh, anh
di cting thinh linh dé€ lai bao ndi nhd ti€c trong long, lam
t6i b ngd thi€u ngudi dua dudng chi 161

(Sau nay, 6 hai lan toi gip lai anh Tran, d6 1a lan gip
anh & Hai Phong va 1an trén tdu ra Con Pdo. Lan ra Con
bio t6i di [a mdt ding vién Cong sin, dang bi d&€ qudc
Phap day di Con P2o. Con tau dua ching t6i qua O Cap!
(Nam K¥), gip tau Clot-sdp? cling gidi th chinh tri tit Bic
Ky dua ra Con Dio. Ping bén nay tau, nhin qua cla
khoang, t6i sung sudng dén nong ngudi khi thdy anh em
Clot-sdp hién ngang truong cd bua liém dé thim ngay
trén tau cta gidc. Lic 4y 1a gitta nim 1930. Anh em th bén
tau Clot-sdp bi dén sang tau ching t6i dé cung ra Con
Pio. T6i dén ngay dé gidp ngudi truong cd bita 4y, dinh
biéu 16 long kham phuc. Tudng ai, té ra lai la ngudi quen
cl: Anh Téng Vin Tran!).

Hai lAn ddu gdp g& anh Tran tuy ngdn ngli nhung da
ting thém long quyét tim, ting thém long tin cda tdi vao
con dudng mdi tim duge: Con dudng cong nhan héa, van
déng cich mang. Do anh Trin r&i Vinh Tri dét ngdt, toi
chua dugc vinh du ding trong hang ngd Viét Nam Thanh

! Cap Saint Jacques, nay la thanh phd bién Viing Tau.
2 Claude Chappe.
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nién cdch mang dong chi Hoi, nhung 18i khuyén ctia anh
thi t6i khong thé nao quén. Téi quyét lam theo anh.

Bay gi¢ 1a vao gitta nam 1927. D€ qudc Phdp dang ra
stic béc 16t dan ta véi k€ hoach khai thic Béng Duong
lan tht hai mot cich quy mé. Nha may, dén dién moc lén
rat nhi€u. Cdc cong trinh xay dung, dudng si, ciu cdng
md& mang nhanh chéng. T4t ¢4 vén li€éng, nhan tai, vat luc
tung ra trong giai doan khai thic nay, déu dugc rat tu
xuong mau cla nhan dan ta. Rudng dat bi chi€m. Nhiing
do6n dién, nhu don dién Chi Né, 14y clia dan hang nghin
mau rudng. Biét bao tht thu€ tan 4c, vé ly duge dit ra,
trdt 1én dau, 1én ¢ dan ta, khién cho dan ta di déi rach
lai thém déi rach.

Khip cic ngd dudng, quin chg, dén la liét nhiing t&
thong bdo mé phu di Tan Thé Gidi, di Nam Ky 1am phu
md, phu dén dién. Thuc dan Phap dang khan hi€m nhan
cong cho k&€ hoach khai thic béc 16t. Vi vay nhing to
thong bdo diy riy nhing 161 dudng mat: Nao 12 di mot
thai han ba nam, hét han sé& dugc trd vé qué, moi thi phi
t8n tau xe dugc trd hét; nao 1a com in ngay ba bita no né,
c6 thit bo, ¢ cd; gao mot thidng hai muai bén can, quin
4o lam viéc mdi nim hai bd; nao 13 khi m sé& dugc sin
séc, thuSc men khoéng phai nop tién; nio 1a trudce khi di
moi ngudi s& duge phit mudi déng dé chi phi nhiing
khodn cin thiét truéc mit v.v...

Mo ldy khong du, thuyc dan Phdp con tung bon cai
thau ta di khdp noi ri ré, d& danh nhing ngudi nong dan
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viung déng bing Bic B6 mat rudng, dang thit cg 1 van.
S& md phu nhan nhan khip nai. Bon thiu khodn dua
nhau néi réng néi phugng cho cudc séng than tién & cac
ddn dién cao su vi ¢ mdi ngudi phu ndp cho Tay, ching
dugc hai dong.

T6i khong bi nhiing [0 dudng miat va nhing théong
bdo ngot x4t Ay ddnh lra. To6i biét di 1a sé rat khé sd,
nguy hiém, tham chi ¢6 thé di ma chua biét cé ngay vé.
Nhung néu & lai tdi cing chét. Vo nghé nghiép, vo gia cu,
mot thude dat cim dui khong cé, néu khong di tim con
duding séng, con dudng cich mang thi ciing ching con
dudng nao khic. Hon nita con dudng cla téi vao don
dién cao su di vach réi. C6 vao day t6i mdi thyc hién
dugc v dinh “cong nhan héa” dé van dong cich mang.

Clung v&i hang trim déng bao cac tinh Ha Nam, Nam
DBinh va Ninh Binh, t6i ghi tén vao sé mo phu di lam &
dén dién cao su Nam Ky. Thé€ 1a bit ddu mot quiang doi
lam cho t6i hiéu thau thé nao 12 cdch mang, hiéu thiu
nhiing ngudi cong nhan, giai cip lanh dao cich mang
trong thai dai hién nay.

Pudng vao hoa nguc
Ngudi ta thudng néi cong nhan cao su ¢6 tinh than ddu
tranh quyét liét dé€n mic mot séng mot chét, khong bao
gi& chiu lbi. Piéu dé ching sai, bdi vi cong nhan cao su
khéng nhitng bi béc 16t, cha dap dén cyc d6 trong dén
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dién cao su ma ho con bi béc 16t, cha dap ngay tit khi con
dang trén dudng di t6i nhiing dia nguc tran gian.

Vao thing 6 ndm 1927, ching t6i, nhitng phu mdi mo,
tdp trung hang miy trim con ngudi séng chen chic
trong nhiing lan trai clia S& mod phu cat tai Ha Ly, Hai
Phong. Cdi canh phu md chd tau nom thit nio long.
Chuing t6i toan 1a ba con dan cay may tinh Ha Nam, Nam
binh, Thdi Binh, Ninh Binh. Ruéng mét tadc khong cd,
tién mot dong kém ciing khong. Ba con cung dudng phai
dem nhau di phu cao su, chi ching miy ai mic lua
nhiing 13i du dé clia bon chtt mé phu ay. C6 rdi qué méi
biét 1ong nhau. Ba con ndng dan ta xua nay & qué miy
khi d€ y dén nhitng chuyén bén ngoai liy tre lang.
Thudng ai ndy cdm cidi lam 4n t6i ngay, hét chiém dén
mua, hét lam phan dén trdng mau, ¢é bao gid dugc ranh
rang dé nghi chuyén dé day.

Ay thé ma vira 10i lang x6m qué huong, ching t6i di
quan tu bao boc 1Ay nhau. C6 diéu gi rit minh liét hut
ching t6i thanh mot khéi. Lac by gid nghi khong ra. Mii
sau nay chung téi méi r6: Chinh nhiing ngudi cing canh
nghéo khd, ciing cinh bi 4p buc phii doan két, dong tam
v6i nhau mdéi mong gianh giat duge mi€ng com, manh 4o.

Ching t6i phii cho tau & Ha Ly. May trdm con ngudi
trd tai may day lan mdi lgp ton, rong nhu cdi chudng voi,
hoéi théi vo cung. Anh em Thdi Binh & mét khu, anh em
Ha Nam, Ninh Binh mbi tinh mot khu. Téi & ciing véi anh
em Ha Nam. Ho mén t6i vi t6i rit thing, lai hay chim séc
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Phu dwegc mo tix Bic Ky, Trung Ky
vao lam tai cdc dom dién cao su Nam Bo.

nhiing ngudi yéu mét. Hon nta toi lai biét chi, thudong
vi€t ho anh em thu t glii vé cho ngudi than vai dong tam
su trudc luc lén dudng.

Chinh vi vay trong cudc ddu tranh cia ba con Nam
binh, Thai Binh t6i ké sau day, anh em phu m6 Ha Nam
da nghe t6i, hét Iong ting ho, mic du ho hau nhu khong
dinh liu téi viec d6. By gid cdi vy nay am 1 trén dat
Cang...

Lic rdi nha, dé€n Ha Ly, ching t6i ky hop déng véi bon
cai thau khodn. Bon nay 12 tay chan ctia chti. Hgp déng
¢6 hai khoan dinh ddp véi cude ddu tranh & Hy Lap. Mot
12 cai thau khodn phii lo com nuéc cho phu mo. Mbi
ngudi mdi bita dugc hudng 2 xu. Néu lam ding, com
nudc con kha. Bing nay cht thau chi chi ¢6 1 xu 2. Gao
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12 tht da miin, com xd6i ra héi mui it gian, vén ting cuc.
Ca kho thi muc ¢é ci roi, nha bép t6ng vio bao nhiéu
mudi, ngli vin khdm 1im lim. Viec niy bi phat hién, bay
nhi€u anh em ca may tinh déu nhao nhao phin né.

Lai con mot khoan nita khong ghi vao hop ddng. biéu
nay do chli m¢ dit ra d€ du dé dan ngheo di phu. Ching
b4o chl thau chi cho méi ddu phu 10 déng dé trang trai
vai mén vt trude khi di. Nhung bon chii thiu 4n chin
ngay mot phin. Véi anh em Ha Nam, trong dé ¢ toi,
ching di néi chi 10 déng tIr trudc nén ching t6i dugc
nhin dd. Con anh em Nam Dinh, Thai Binh, ching chi
phét cho méi ngudi 6 déng. Ba con ta & nong thén tinh
tinh chat phdc xua nay, lam sao biét duge nhiing tro dé
tién dy. Ma ngay nhing diéu ky két trong hop ddng, ho
cling ching dugc doc. C6 ngudi con bi ching lra ky hop
dong bing cach the nay: Chiing bio phai chup hinh dé
trinh nha nuéc. Ld sau nly ¢é x4y ra chuyén gi, chinh pht
con bénh vyc. Thé rdi ching dua ngudi di phu ra hiéu
chup dnh. Chup nghiéng, chup thing da kiéu. Sau dé
ching dua gidy bao nguoi dy diém chi d€ sau nhan anh.
Sau d6 mdi biét gidy d6 chinh 1a mét ban hop déng in sin.
Cai ngudi bi lira khong bao gidy biét 12 minh da diém chj
vao gidy bin dit tinh mang va tu do cho chd tu ban.

Nhiing diéu ky két trong hop déng di khong biét thi
tit nhién nhing khoan “din miéng”, ho cing ching
duoc ai bdo. Bon thiu khoin “tuy co Ung bi€én”, xén clia
ngudi nay may dong, ctia ngudi khic miy déng.
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Vi viy, s6 anh em Nam Dinh, Thii Binh khi nhian méi
ngudi 6 déng thi yén tri 12 chi dugc ¢6 bay nhiéu. Nhung
cai kim giflu trong 4o 14u ngdy cling phai 10i ra. Pén Ha
Ly, ngudi no hdi ngudi kia va anh em Nam Dinh, Thai
Binh ngi ngra ngudi khi biét minh bi bon thau khodn in
chin mat 4 dong.

Anh em ba con Ha Nam dem chuyén in chin tién ban
véi toi. Toi dip:

- Chung ta cing mét cAnh. Ngudi ta doi thi minh phai
theo d& vao mot tay.

Nhan chuyén com nudc t6i té dang [am moi ngudi buc
tic, thé 1a cudc ddu tranh né ra. Néi 1a ddu tranh, nhung
ky thuc khong ¢6 ban linh dao, cting khéng ¢6 t8 chic.
Chi 1a cudc diu tranh ty phat clia nhitng ngudi gip budc
dudng cung, khong con biét sg 1a gi. Vai trd cla t6i cling
chi Ia ngudi ding ra, xudng lén van dé. bBéi tugng diu
tranh cla ching t6i 12 Phan T4t Tao. Tén nay la thiu
khodn, nhan véi chd mé ding ra chiéu du ngudi Bic Ky
ban cho Tay. Tao rat it khi d€n khu Ha Ly. Ngay céc bita
com cta ching t6i cling khong bao gity cé6 mit hin. Thudng
hdn chi dé€ bon tay chan ti€p xic véi phu mo.

Trua hom 4y nhu moi b#a, com cla ching t6i mbi
ngudi chi ¢6 mot bat, thic dn 12 mot mi€ng c4 kho bing
ba ngén tay, van thi ¢4 khé min chit, thit ci tham xi,
mui khim [im. Thing nuéc ché bianh chi di cho mbi
ngudi mot bat. Thé 12 cudc dau tranh nd ra. Ching t6i bd
khong an. May trim ngudi ho la doi Phan Tat Tao dén.
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Bon tay chan clia Tao s¢ mit via. Vira thdy ching t6i reo
ho bii thyc, bon nay chudn thing.

Tieng ho la ctia bon ching t6i ndo déng khu Ha Ly.
Lic 4y, ching t6i cing khéng ngd cudc dau tranh nd
didng vao thdoi co thuian lgi. Vi bon thyc dan dang cin
nhiéu nai tap trung mo phu. Trong lic con & ngay dat
Bic, gin qué huong, viéc bd ra vé khong di rit dé xay ra
hang loat. Vi vay Phan T4t Tao phai dén gip ching toi
ngay. Pau tién, y tim c4dch xoa diu, hen l4n sé chu tat
com nudc. Nhung ching t6i nhao nhao phan déi, doi Tao
phii lam ding 1o hita va cdc di€u quy dinh trong hop
déng. Anh em néi: “Ching t6i ban qué, bin mang ¢é 10
ddng bac, bay gid khong trd dd, ching téi khong di”.

Phan T4t Tao thdy anh em ching t6i 1am ging, ¢t chi
161 néi rdt quyét liét. Y biét khéng xudi danh phai nhan
1&i. Ngay btta trra hom 2y, y lam thém com nudc chu tit.
Con s6 tién 4n chin ctia anh em Thai Binh, Nam Pinh thi
vi &€ mit nén mii dén t6i, y mdéi cho tay chian cim dén goi
tén ting ngudi, trao tra tin tay.

Thé€ 1a cudc diu tranh dau tién di thing lgi. Qua lan
nay, to6i cang rd ngudi ndng dan ldc thuong miéng ai tai
ndy, nhung khi tdp hop lai véi nhau thi rat déng tam.
Cudc dau tranh vira két thic, trong lic tam trd & Hai
Phong, t6i duge gdp lai anh Téng Vin Tran. Anh Tran
nghe chuyén ching toi thing loi thi rat miing. Anh khen
va din: “Thé& 1a dang ddy ! C¢ nhu vay ma l1am nhé 1. Loi
ddn cta anh ludn ludn ghi siu trong 10ng t6i. Sau nay,
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chuing t6i ludn fudn & thé tdn cong ké dich theo 16i din
quy bdu ay.

Thé 1di chi€e tau chd ching toi di, da cdp bén Hai
Phong. Chi€c Com-ming-ding Do-ri-e! 12 mét tau chd
hang thudng cip bén Hai Phong, in quing sit Thdi
Nguyén dem vé Phdp. Lan nay, ngoai s6 quing, con mdt
mén hang “ngudi”.

Lén tau, anh em phu md dugce chia ting khu theo qué
quan hang tinh. Ha Nam mdt khu, Nam Binh, Thai Binh
mdbi tinh mo6t khu. Cha thu quing cho mdi ngudi mot
chi€c chiéu trai ngay xudng san tau lam nci in ngu.

Tinh thin anh em, sau lan dau tranh thing lgi, bay gio
lén cao, cang ddng long véi nhau. Mét s6 nhd gdm hio
Iy thua bac, mat chic, bd nha di phu, tU trude van lung
khimg, nay cing bi cuén theo ching t6i. M6t s6 anh em
Ha Nam ctng lda tudi 18 rat phuc cdi tinh dam lam, dam
chiu ctia t6i. Ho 16i kéo thém mot s6 thanh nién Nam
binh, Thai Binh. Su gan gti than mat 4y 1am diu dugc ndi
Iong tha phuong ciu thuc cla anh em.

R&i hoan canh bit budce ching téi phii nd ra mét cude
ddu tranh mdéi. Tau Do-ri-& do mot thi€u t Phap lam cip-
ten?, Thuy thd cing toan 12 ngudi Phip. Bép tau cho
chung t6i 4n déi. Com nudc cling tdi té nhu héi & Ha Ly.

T Commandant Dorier.
2 Captain — thuyén trudng.
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Anh em ching t6i ¢6 kinh nghiém diu tranh trong vu
Phan T4t Tao, dd nhao nhao phan déi. Anh em tim dén
héi t6i. Toi ban bac véi moi ngudi. Cubi cing, tat ca thong
nhit y ki€n phii d4u tranh.

T6i nhan s& ding ra néi chuyén véi cha tau. Liac do,
trén tau c6 mot s6 anh em dd xéc-ti-phi-ca’' (tuong duong
véi tot nghiép cdp D, ho ndi ti€ng Phip tam tam. Tai hop
anh em lai dugc khodng chin, mudi ngudi. Téi nghi can
cé ngudi thay thé néu tinh hinh ging va bon chtl tau bit
t6i. Hoan canh 4y budc tdi phdi tim thém vy canh.

Dén trua, ching t6i bii thyc, yéu ciu cho goi chi tau
dén. Mot 4t sau, vién thi€u ta cap-ten buéc vio khoang.
Toi ding ra thay midt anh em, ding ti€ng Phédp nai vdi y:

- Theo hgp ddng, ching t6i dugc in no, com ¢ thit,
c6 nude che néng d€ udng. Thé ma nha bép cho chiing
t6i dn déi, nude cling cha dd. Yéu ciu 6ng lam ding hop
ddng !

Cht tau gian tai mit. Y cii xoi:

- Cho cdc anh 4n no i cdc anh say séng, mra hét ra
san tau thi sao ?

T6i khong nghe, vin lai:

- Ong néi khong ding. An no [a quyén clia ching toi
dugc hudng. Con dn no rdi ¢6 ngudi mlra, cling cé ngudi
khoéng. C phii cho ching t6i 4n no.

! Certificat.
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Chl tau dudi ly khong tranh luan nita. N6 néi khiing,
tr& mit bit ludn t6i va doa ném xudng bién. Toi khong
sg cai tro doa dAm 4y, vin git ving ¥ ki€n dd néu. N6
nhét t6i vao ciu tiéu va bit moi ngudi ¢ dn. Khong ngs
tinh thin anh em rit cuong quyét. Chi tau ra sic doa
dim, con anh em mot long séng chét ¢6 nhau, cuong
quyét khong dn. Anh em thay thd Phdp rdt phuc. Ho 1én
ném cho phu mé hiang géi banh mi, pho-mat. Ho nhdy
mdt, hat tay ra hiéu khuyé&n khich anh em c@ lam tiép.
Pén chiéu, cht tau phii nhugng bd cho com nudc tir t&.
Bita 4y ¢6 ca thit bo. Con t6i, chl tau phai tha ra. Anh em
phu mo sung suéng, niém nd dén toi ve.

The 12 tr mot s6 thanh nién, ddm ngudi quy vé mot
méi véi toi cang dong hon. Biy gid t6i méi hai muoi tudi,
vé ngudi dé thuong, tinh tinh chat phdc, cuong tryc, dé
giy cam tinh v6i moi ngudi. Anh em tin cay “cau” Phu!
hé&t muc, chuyén gi cing mang dén hoi.

Con anh em thay thi Phip clng rdt mén t6i. Ngay bita
dau tranh thing lgi, anh em dua t6i vé phong thiy thi,
dem ruou, banh, thit bo ra thét dai. Chung téi chuyén tro
véi nhau rdt vui vé. Sau ddy con hit cho nhau nghe
nhing bai dan ca Phdp, Nam.

Sau lan ddu tranh nay, t6i mic nhién trd thanh dai biéu
cta anh em phu mo. C6 diéu gi anh em lai tim héi han,

I Tén kbai sinb ctia t6i la Pham Vdn Phu.
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trinh bay. Ngay ci bon cht ciing vay, néu dinh giao viéc
gi cho anh em phu mg, chti tau cliing tim dén t6i. Nhung
su dé chju tuong d6i chi t6n tai trong mot thai gian ngdn
ngli may ngay cudi cing trén tiu Po-ri-e. P€n Khinh
Hoi (Sai Gon), sy dan dp khdéc liét ca bon cht ddn dién
cao su di thé hién ré rét.

Tau Bo-ri-€ vira cap bén Sai Gon, bon xu-vay-ding' ca
Tay lan ta da xo6ng lén. Ching ding gay gb vao ddu phu
moé ma dém nhu d€m sic vat. Anh em ching toi thi dé
dac linh kinh, bi rdch, tay nii, thing ming... C6 nguoi
con biu rfu ¢d vg con. Rat nhéch nhic. Réi cd ddm hang
may trim con ngudi bi bon xu-vay-ding lua lén bo nhu
lta moét dan bo.

Trén bén cing, bon linh ma-td déng nhu ruoi. Ching
chia nhau ding hai bén dudng, cich mudi thudc mot
thing, tay lam lam roi cic bo, di cui. Béu nhat 1 nhing
thing Tay lai. Ching ct chiti luén mém: “D. me ching
may. D6 moi rg 7. Vira chii chiing vlra vut roi tdi bui 1én
dau lén c6 ching t6i. Nhitng thiing khic déu ciing ching
kém. Chung giuc lien héi: “Bi tdi, di t6i I”. Rdi cling vt
roi ti bui . Anh em tdc soi suc nhung vi chua chuin bi
doi phé nén danh nin thinh di vé khu tap trung.

Bén noi, vira ha hom xiéng xudng it 12 anh em dén
gdp t6i. Ching t6i ban nhau ¢t ra mét dai dién d€ giao

'Surveillant - Gidm thi.
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dich v6i bon xu-vay-ding. Lin nay t6i khong ra mit,
nhiém vu dai dién dugc trao cho anh Truong Lap. Anh
Lap von qué & Cit Lai, Binh Luc. Anh cao 16n, khée
manh, mit lic nao cing dé nhu Quan Coéng. Tinh anh
manh bao, gidp khé khin dén miy cing khong 1ui, gip
nguy hiém th€ nao cing khong chon, nhung phai cii
tinh néng nhu l¥a.

Chting t6i la hét doi gap cht mo dé phan d6i viéc
danh dap. Bon xu-vay-ding va mi-ta kéo dén. Mot tén
héi ching toi:

- Lam sao ching may la hét nhu vay ?

Anh Lap ndi néng vic ludn:

- Céc thay vira chlii viva ddnh ching t6i tir duéi tau lén
tGi day. Néu bay gid ching t6i chiti cic thdy mot cau xem
cdc thay nghi thé€ nao ?

Bon xu-vay-ding va mi-ta lap tic xdp lai dinh ching
toi tai bui. Anh Truong Lap bi ching quat dui cui vao dau,
nim dai trén mit dat, mau mé bé bét. Toi hé anh em. Tat
¢4 ho la rAm ram, dap pha lung tung. Bon xu-vay-ding va-
mi-ta hodng sg, chay di goi mat tham Tay. Mét lat sau,
ching kéo dén. Cam ddu 1a mot tén Phip ndi ti€ng ta rat
thao. N6 hoi:

- Th& nao ? Cic con lam gi thé ?

Vira tic vi ching coi minh nhu stc vat, vira tic vi
thing mat thim Phdp goi minh bing con, tdi néng mau,
budc ra tra 16i:
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- Chiing “6ng” ky cong-to-ra! vao day lam. Cong-td-ra
giao hen khong dugce danh. N6 lai danh ching “6ng”.
Thé 1a sai phip luat. Néu ¢t ddnh nita, ching “ong” sé
dua ra toa !

Bon bé anh em nhao nhao chti rda. Thiy ging qua,
tén mat thim dau diu:

- Cac con c@ gilt trat ty rdi dau cb déb.

N6 so tiéng la hét lot ra ngoai, mit khac cling muén giao
xong phu cho S& cao su dé hét trach nhiém. N6 déng y ddi
hai thiing xu-vay-ding lai danh giit nhat di noi khac. Con
anh Lap ching cho cing di nha thuong budc thudc. Sau
nay, anh Lap bi 6m chét & Phu Riéng nim 1928, néu
khong, chic anh ciing tr& thanh mét chién sy tét.

Sau lan x6 x4t ndy, ching t6i méi d€ y téi noi 4n chén
& ma bon xu-vay-ding goi 1a s& tan-ddo?. Ky thuc tin-ddo
12 mét chi nhdnh ctia S& Mat tham Nam Ky. N6 giéng hét
nhu mét trai tap trung, bdn bé rao day thép gai ¢6 linh
ma-ta va mat thim canh gac ngay dém. Bén trong 12 miy
ddy ba-ric® lgp ton. Mdi ba-ric ¢é hai diy sian lim hai
bén. Bén trong ba-ric t8i om vi khéng hé ¢ mét cira sé
nao trr cua lén ra vao.

3 ddy, bon mat thim suc sang.luon. Nhiing ai chua ky
cong-td-ra déu bi budc phii lam cho diy du. Cong-td-ra

" Contract— hgp dong.
2 Noi dén tiép ngudi méi dén.
3 Baraque - Ldn trai dai.
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c6 vai diéu kién nghe rit mi dan nhung sau nay ching
khong thi hanh, con lai 1a nhiing diéu khodn rat khic
nghiét. Theo céng-t¥-ra, céng nhin cao su duge luong
cong nhat, ¢ nha &, ¢6 tram y x4 chita bénh khong mat
tién, luong thyc duge mua theo gia ré cia dén dién. Khi
hé&t han ba nam, ho dugc trd vé qué quan, chl dén dién
phai chiu tién phi tén. Nhung trong thyc t€, tit ci nhiing
diéu trén déu khong dugce thi hanh hodc khéng dugc thi
hanh day da.

N6éi dé€n chita bénh khong phai tra tién, téi chi néu ra
mot thi du: HE con bénh lén tram x4 cta dén dién xin
thudc, cha bénh, bon y td ctia dén dién sé cho mot céi
don “hiéu nghiém” 12 bit nhin 4n vai ngay dé bénh khoi
“ti€n trién”. Thé 1a ngudi bénh 1an sau di ning may cling
dd ¢6 dam di kham. Hodc ¢6 nhiéu diéu kién chung t6i
phai diu tranh gian khé méi budc duge ching thi hanh,
nhu khodn nudc néng udng trong gid lam viéc.

Nhing diéu khoan khic nghiét thi kha nhiéu. Cé khoan
ghi: Ai khong tuin lénh trén, 1am 6n 20, giy su hodc ving
mit khong xin phép sé bi phat tién; vi pham 14n thi hai
s& phat th ti 5 d€n 10 nim biét x, néu tdi dé bi gin cdi
tén “pha rdi tri an”.

Mot khoan khic lai ghi: Khong giao viéc qua sic cho
dan ba. Ngudi nao dé dugc nghi mét thing, sau khi dé
hai thang chi giao viéc nhe. Nhung thuc t&, ngudi phu nit
con nhuc nhd qud phu nam. Nhitng cinh khé dé toi sé
ké lai sau.
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3 $& tan-ddo Khdnh Hoi chirng mét tuan thi moi
gidy md di lam xong. Trong thoi gian chd doi, anh em
ching t6i cang xi€t chidt méi thian tinh véi nhau. Khi
noi chuyén véi nhau toan nhiing diéu thiét thye. Ching
han: “Ching ta di day xa lang, xa nha c{a, khéng ba
con than thi€t. Vay thi phdi biét che ch& cho nhau”.
Hodc: “Ching né sing 8ng, dli cui tua tla, ta phai
dong tam, hiép lyc méi s6ng ndi duge”. Hay: “Co ging
dam boc 1dy nhau, dgi hét ba nim cong-td-ra ma vé
VGi vg vdi con, véi lang v6i nudc”. Nhung that ra thi s6
ngudi vé dugc cling sé rat ft...

Mot hém, xe hoi van tai clia cic sd cao su Un un kéo
dén tan-ddo. Bdy gi & Nam Ky c¢6 nhiéu cong ty 1én
thudc nganh cao su. Vi du nhu Cong ty “Bat dd™ . $& di ¢6
tén nay vi & Nam Ky c6 hai loai dit, mot loai d6 va mot
loai xdm, ¢4 hai déu thich hop cho viéc tréng cao su.
Ngoai Cong ty “Pat dd” con c6 cdc cong ty “Mi-md”, “Mi-
so-lanh”, “Cay nhiét ddi”2... Mdi cong ty lap mot s dén
dién riéng ctia minh. B4t dai Nam Ky bi ching chia nhau
chi€m doat. C6 cong ty xin khai khdn mot 14n téi 50.000
héc-ta dit. Vi vay, nhan cong rit thi€u. M&i chuyén phu
mo t6i phdi chia cho cic cong ty khiac nhau dé€ diéu hoa
quyén lgi gitta cdc cong ty.

! Compagnie des Terres Rouges.
2 Mimot, Michelin, Tropic Tree.
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LAn nay cling vay, s6 anh em ching téi cling bi ching
chia di cdc dén dién cao su & Sa Cam, Sa Cit, Loc Ninh,
Dau Ti€ng, BO D6t va Phu Riéng. Ching chia anh em di
theo tinh. Vi viy, mot trdm nim mudi anh em Ha Nam,
trong d6 cé toi, bi dua vé Phud Riéng. PAm phu Phu Riéng
di chuyén cudi cung.

Ching néi cing c6 thé hiéu r6 ndi long cta chung t6i
khi bi chia nim, sé bay. Tinh cam d3 xiét chit sau nhing
ngay sénh nha, doi khat, bac dii, roi vot va ddu tranh
thing lgi. Chuing t6i dinh ninh riing sé sdng chét c6 nhau
trong ba nam. A/y thé ma danh phai chia tay nhau. Thi
hoi long da ching t6i dau x6t dé€n muic nao !

Rieng doi véi t6i, anh em Thdi Binh, Nam Dinh rat
quyén luyén. Ho bin rin tr biét. Xép dé dac lén xe roi, ¢o
ngudi con ndi vai toi:

- Gid duge “cau” di véi chung t6i thi hay qua !

Pugc anh em quy mén tin ciy, tdi bui ngui cam dong.
T6i ching biét néi gi hon ngoii 101 din: “Thoi cdc bac di.
Mong ring cdc bac déng tAm véi nhau, sau ba nim lai vé
qué ch. C6 khi dugc vé cing mot chuyén tau cing nén”.

Qua that lic d6 ching t6i khong ngd ring s6 ngudi
thoat chét sé rat it. Ching t6i cing khong hinh dung néi
canh séng & cdc dén dién cao su ra sao. Nhung ké clng
may 12 ¢ ngudi con séng sét d€ thuat lai nhing canh
rung rgn & cac dia nguc trin gian 4y...

Céc doan lan lugt roi S& tan-ddo. Chung toi, mot tram
nim muoi anh em Ha Nam lén dudng vao Nam, hét han
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khong dugc trd vé qué, nhiéu anh con bi d€ qudc Phip
chd tau dem day ra Con Lon. Nhung dé 1a chuyén ca ba
nam sau...

Pia nguc tran gian

Sau hai ngay 6td 1ic kinh hén, mét traim nim muci anh
em Ha Nam dit chan lén d4t Pha Riéng. Budc xudng xe,
ai nay kinh hoang nhin quanh c4i noi ching toi sdp phai
soéng cho qua ba niam.

Phu Riéng 12 mét dia di€ém nim & mién cyc tiy cao
nguyén Di Linh. D6 cao clia né so v&i mit bién khoing
hai, ba trdm mét, ¢é rdi rdc nhitng cén go cao sdu bdy
trdm mét. Phi Riéng nim gitta long mot viing ritng gia
nhiét déi, phia bic 1a ving bién gid¢i véi Cao Mién. Phia
tdy 1a vang riing Loc Ninh kéo dai t6i Cam-pu-chia.
Rung & day con & trang théi tu nhién, chua hé ¢4 ban
tay con ngudi khai thic. Chat dat rat t6t, mau dé nhu
son. D6 1a “nham huyén vi” tr nui I%a phun ra, 1au ngay
tan nhuyén thanh thd mun miu mé. Vi vay, tre nta moc
ken xit vao nhau. Cay g thi rit 16n, phai bay - tim
ngudi 6m méi xu€. Nhing gdc diu, géc sao cao v, tin
xo¢ rong chen canh vio nhau. Anh ning mit troi gitta
trira cling khong xuyén thiu.

Nhing ngusi dan déng bing ching téi bo vo, rach
rudi ding trudc cdnh Ay bi ngop hoan toan. Vi thé, ai ndy
cang thém lo ling, cang thém nhd nha.
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Pon dién Phu Riéng thudc tai sdn cha Cong ty cao su
Mi-so-lanh. Anh em chuing t6i 12 todn ¢dng nhan dau tién
téi dé khai phd. Dén dién khi rong, bé dai ngdt hai chuc
ciy s, bé ngang trén muoi cay. Ct khoing mét ciy s6
ching cho Iap mét lang. Ching tdi 12 todn cong nhan diu
tien nén & lang s6 1. G méi lang, ddn dién xay dung mdy
didy ba-rdc. M&i ba-ric 1a chd sinh séng cho nim muai
cong nhan. Bén trong mbi ba-ric, ching ding vin gb
ngin thanh mudi ldn. Mbi 1dn vuong viic mbi bé 5 mét.
Chung t6i chia nhau nim ngudi mot ldn. Ngl trén san gb
dai, nfu com ngay trong lan. Trong lan chat choi dén ndi
chi @it ndi ban chan mdi khi ra vao. Diéu kién vé sinh lai
thiap kém. Mua thi 16i, ndng thi chéi chang. Khi hau viing
nay néng nuc, am thap ma lan khong trd clra s, mdi ton
lop thap 1& t& cho nén & trong ldn, ngudi ta ¢6 cam gidc
nhu séng trong héa 16 quanh nim ngay thing.

Vé t8 chic, mdi lang 1a mot doi san xudt, dong thai 1a
mot don vi hanh chinh. Dén gio tAm di lam, ching toi hop
thanh ting kip khodng chuc ngudi c6 mdt cai ngudi Viét
trong coi. Cai ta thi ching hon ching t6i bao nhiéu, luong
chénh ti chit nhung dugce cat rieng mdi cai mot gian lan.
Trén cip cai la bon xu-vay-ding, mdi thang coi vai ba kip.
Bon nay thudng 12 Tay lai. Bon xu-vay-ding dudi quyén
miy tén xu-vay-ding s€p. Miy tén nay chiu trach nhiém
diéu khién moi céng viéc clia Phu Riéng. Bon ching dugc
hudng moi dic quyén dic lgi. T xu-vay-ding trd 1én la
cudc séng di khac han. Méi thing xu-vay-ding dugc hai
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gian rong rdi, cao rdo, d6 dac ddy du, tir ban ghé giuong tu
t6i ndi niéu xanh chio. Xu-vay- ding sé€p c6 nha riéng 1am
¢ tiing lang. Nha nio cling thodng ding, ldp clrta kinh, ctra
chdép dang hoang. Bén trong nha chia 1am bén phong
ngin nidp, sach sé: Hai phong ngu mot phong dn, mot
phong ti€p khiach. D6 dac bing gb tat, dong kiéu dep,
danh véc-ni béng nhodng. Anh em cong nhan rit it khi
duge ddt chan vao nha clia xu-vay-diang bep, trr khi né g01
lén dé tra hoi chuyén gi. Bon xu ~vay-ding sé€p lai c6 quyén
lay miy cong nhan 1én nha [am bé&p cho né in, don dep
quet tude, lau chti ban ghé& hoic giit git cho né.

Trén cing la cht nhat. Tén nay nhu vua con & dén
dién. N6 ¢6 mot ngdi nha diem dda lam theo kiéu “boong-
ga-10"". Xe hoi riéng ¢6 vai chiéc. Chiéc nay chay trong
doén dién, chiéc kia dé€ di cong viéc, chi€c no thi dé vg
chdng con cii dua nhau di rong choi.

Trong boong-ga-16 Iic nio cing cé hang chuc ngudi
phuc dich hau ha, théi thi tr thu ky, 14i xe, bdi, bép, dén
chi hau, cai vudn. Nha chti nhat tham nghiém nhu cung
cam vua chda. Anh em céng nhan khong ai ddam bén
mang dén gin. G diy ba nim ma toi chi dugc dit chan
vao nha ctia cht nhat ¢6 mét lan, lic anh em Phy Riéng
nd ra cudc diau tranh diu nim 1930, chiém duoc don
dién trong may ngay.

! Bungalow - Biét thu.
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Ca bon, t&r chli nhit dén xu-vay-ding, déu dugc tuyén
lua tr quan doi Phap dua vao. To6i sé diém mit, chi tén
nhing dda “ndi ti€ng” & phin sau. Néi chung, bon xu-
vay-ding déu 1a nhing tén dao phd, nhiing con quy st
hung dc cha dia nguc trin gian Phu Riéng. Da nao chii
cong nhin gidi sé mau Ién luong, dda nao dinh cong
nhan that 4c cing mau l1én luong. Hinh phat thong thudng
nhat 14 bit trat quan, ddnh vao méng dit, hodc dianh vao
ban chan dé€n mat gan ban chan. Panh xong con bi giam
trong nha t3i, chan bi cim, bd d6i hang hai - ba ngay. C6
ngudi bi bé quén trong dé dé€n chét kho.

N cong nhan nom sach mit mot chit cang t6i nghiép.
Hét xu-vay-diang s€p dén xu-vay-ding thudng, rdi cai
Tay, cai ta goi lén. Chi qua vai tuin, thin tan ta ching
khac nao chi€c 14 héo. Néu ¢6 chong, con lién luy ci dén
chdng. HE chéng cu cudng lai 12 ching d4anh ngudi chong
dén chét. Khi giay vo di chdn ché, tha cho vé thi chi em
dad ra ma.

Sau khi dén Phu Riéng dugc mdt ngdy, bon cha di
phdt dé nghé lam in cho ching t6i. M&i ngudi mét nén
14, mot 4o toi; mbdi ngudi phii gitt va bio quin mdt con
rua, mot cdi cude va mot lugi bua nguyét. BS nghé toan
loai dic bang thép t6t, dua tr Phip sang. Ching t6i phai
mai dao, bua cho that sing, that bén. Bon “xu”! khdm

"' Cach anbh em goi bon xu-vdy-ddng.
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ludn, hé thay ctn hodc chém gi 1a don ngay. Ngoii cédc
th d6 ra, mbi ngudi con duge phdt thém mot manh gb
danh s8, deo vio ¢ nhu sé tu.

By gid & Phui Riéng con 1a rung hoang, chua ¢ géce
cao su nao. Chung t6i phdi phd hoang tung khodnh rung
16n dé stta soan trong cAy cao su. Cong viéc khai phd
budi dau rat ning nhoc, nguy hiém, ma hoan toan khong
¢6 bao trgl.

Trudc tién cong nhan phai ha cay, phat bui, phoi ning
cho kho réi ndi lra dot. Viéc ha cay rat nguy hiém, nhiing
cay sao, cay diu hang bay tdm ngudi 6m, tdn vuon trén
cao ching biét xoe canh dén dau. Mbi khi géc cay gay,
cay d8 ram xudng, ti€ng canh vut rio rio nghe ghé
ngudi. Sau mdi 1an nghe cay d8, cong nhan phii nin thé
ldng tai xem c6 ti€ng ai kéu la khong. Tai nan ludn x4y
ra. Nhe thi vai ngudi bi canh nhd quat giy chin, sii tay
hodc toac midt. C6 hom tdi hai, ba ngudi bi cay de chét.
Cang vé t6i, cay ha cang nhiéu, ngudi mét rdi, khong con
nhanh nhen nhu lic sing sém tinh mg nén kém tinh tdo
dé phong. Vi thé day 1a lc tai nan x4y ra nhiéu nhit.

Di ha cay ching may tuin 12 khéng c6 ngudi bi cay de
chét. Budi siang di lam nom nép ching biét dén chiéu ¢
cdn s6ng s6t ma vé ! Cong viec dd nguy hiém ma [am
lung lai ning nhoc. Mdi sém, ching téi phai thitc gidc oy

"'Y néi dén bdo hiém tai nan.
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bén gid sing d€ nau com 4n, nam gid rudi da phai té tru
x€p hang trong sin lang dé€ cho bon xu-vay-ding diém
danh. Lic diém danh, mdy thing “xu” lai dung ba-toong
g6 vao diu cong nhan cém cdp ma dé€m. C4i trd Ay ching
thing nao khong lam, ching dudng nhu thich thd nita [a
khdc. Hé ai d€n cham vai phut 1a ching phat mét déng
ma luong chi ¢6 bén hio moét ngly cong.

Sau d6 bon “xu” din ching t6i ra sang-chi-&! tir sau gid
sing dén sdu gid chiéu. Bon t6i phai lam quan quat dudi
anh ning choéi chang nhu thiéu nhu dét; trr mudi lim
phut budi trua nghi dn com, uéng nudc, di fa di ddi.

Bon “xu” déc thic ching téi [am khoéng ngoi tay. Nao
dén cay, nao 1am co, dao 16 tréng cao su. Mii dén sau gid
chiéu trd vé lang, ngudi ndo cing mdi nhir. ThE ma vé
dén lang lai phai voi va vic 6ng nita ngd ra sudi 1dy nude
va ki€m diam ba cay cli n6 vé nhém Ira ndu com in.
Diam con ¢4 kho nudng 1én khét let, ding ding. Bia nao
hio ngudi thi ¢6 ki€m ndm 14 vin khoi, 14 bita nhing nhit
ngodi riing nau it canh sudng cho dd x4t rudt. An chap in
chudi. Xong mot ngay. Ngudi khong con ti chit hing hadi
nao nda, chi con cdch chui vao ldn ngt vii dé sing mai
nghe hdi coi cla “xu” 12 lai ving trd day, com nudc, bit
dau mot ngay lam G méi. Stic khde ngay hdm nay ching
bao gidy bing ngay hom qua. Méi ngay mot mon moi - mé

I Chantier— kbu viec cong trudng.
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hép, ring nho, mit tring quiang tham, xuong don ganh
doi vai 4o... Nom ngudi nao ngudi 4y chimg nhu sdp chét
dén noi.

Khi hau ving nay doc, mudi rung rit nhiéu, con nio
con ndy to tudng, mau vang hoe, cinh trong 6ng 4nh.
Ching bay vo vo trén khong rdi sa xuéng dot thiu quin
do. bay 1a loai mudi sot rét, ldc dau dudi cong vit chdng
ngugc 1én troi. Ba vay nudce udng lai khong dun soi, ai
khit c ty minh tim khe ma uéng. Vi vay bénh sot rét lan
tran rit nhanh. Chi moét thing sau khi t6i Pha Riéng,
chdng con ai chua lén con s6t. Ngoai mudi con mong.
Nhing con mong tron nhu hat thau dau, mau doé tia. Hé
cdn vao dau, vét mong loét thanh sau quing dén diy,
chta khong khaoi thi que.

Nhung mudi, mong Phu Riéng khong 1am ching t6i
kinh sg bing méi ritng. G ving cao nguyén dit do nay,
ma&i ring nhiéu hon ki€n. Ct khodng bdn gid chiéuy,
ching kéo di cd dan, moi thg nhdé xfu di gitta, mdi linh
dau to gdp d6i than, hai nanh cong nhu cang cua di hai
bén dé canh gitt. HE ¢6 dong, dan méi ding ci lai, moi
linh quay dau ra chung quanh, ngdng 8, gic nanh ra roi
dap manh xudng 14 kho rao rdo. Giéng mdi ndy ¢6 con to
bing d6t ngdn tay, hai nanh cong vit, vira nhon, vira sic.
bi sang-chi-é gidm phai mdi ring, hai nanh né ngoam
bat mdu ra. N6 da ngoam dugc vao thit roi thi hai mai
nanh cong vit cia md&i khéa chit vao nhau, ta cé dut chi
dugc phin than con cdi diu ctia né dit lai, nanh méc sau
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Phu don dién kbai phad ritng dé trong cao su
dudi su gidam sdt ciia xu-vdy-ddang Phdp.

trong thit. Trong anh em ching t6i ltc dau cé ngudi chua
biét dén gidng dy. Mot lan ¢ cong nhan cing qué Ha
Nam vdi toi, lam viéc mét qua lén con sot, khong thé
diing 1én dé€ vé, phai nim lai sing-chi-¢. Pém 4y, méi len
xoi dén sing, ngudi bat hanh chi con bo xuong tring
héu. Nhiing dém chuing t6i di 1am vé muon, nghe ti€éng
ma&i 4n rdo rao, ai clng sén gai &c¢ !

Lam viéc ndng nhoc qud muc trong mét ving khi hau
xau, trong khi d6 chung t6i lai phii in udng qua u kham
khé. Theo cong-td-ra da ky thi ching t6i dugce phit gao
khong phai trd tién va con dugc mua thic 4n ré clia ddn
dién. Nhung bay gid, ching t6i phai nhan hai muci bén
can gao tru vao luong hang thing. Khong ai dugc dong
gao hodc mua thic an ty y & bén ngoai. Gao ddn dién 1a
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thit gao 1Gt vén hon, gid lai cao hon gid gao t6t & bén
ngoai. Ct ddu thing, dén dién phat cho chiing toi tich ké
gao d€ linh dan. Thic 4n chi cé m6t mén “truyén théng”
la c4 mim hang x4y, nhung ching tinh gid cao nhu vang.
Hé ai ho he mét cau, bon “xu” ra roi nhu mua bac.

Vi vay ngoai bénh sét rét, ching kiét ly trd thanh kinh
nién trong cdng nhan cao su. Ngudi nggm cd gy roc di
trong thay, than thé rac dan rac din r6i chét kho chét héo,
lam phan bén cho miy g6c cao su clia 'bon chi tu ban.

Cing c6 ngudi lieu linh 1én xin thudc tram x4 xay
dung & mdi lang. Bon y td Tay cho céng nhian udng
thudc IPK. Ai ndy vé m{a d€n mat xanh, mat vang, hoic
ching cho don nhin dn vai ngay - néi 1a dé€ ching kiét
ly “dd ti€n trién”.

Né€u la ni cong nhan thi con bi bit phai ngl véi
chung. Bénh du khoi, du con, ngudi nt cdng nhan clng
bi y ta Tay giay vo ky chdan mdi tha cho vé di lam.

Ngay chd nhat, ching t6i chi duge nghi trén danh
nghia. Hom dé phai lam vé sinh quanh khu 14n, k& ¢4 lan
cta cai va nha riéng cla xu-vay-ding. Tinh ra mdi ngudi
mat nam gid lao dong khong luong. Thanh thit quanh
nim khéng duge mét ngay nghi that su.

Vé luong béng thi may dong tién ki€m dugc cing bi
bon it nét. G mébi lang, bon vo con xu-vay-ding md
hang tap héa bdn gid rat dit. Ai khong mua nhing thy
can thi€t nhu kim chi, bi thu & day thi ciing ching di néi
dau ma mua. Nhitng cra hang nay cling 12 song x6c¢ dia.
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